Первостепенная задача детей, это опозорить родителей. А потом уже все остальное.
⠀
Как-то давно мы сидели на спектакле в одном доме отечественной культуры. Сто лет назад было.
⠀
Перед нами сидела мама с сыном лет четырех.
Спектакль давали нудный, очень самодеятельный и с длинными паузами. Вообще, таким можно было бы штрафовать за административные правонарушения. Пнул собаку - получи два акта вне очереди. Посмотрели? Вот тут, будьте добры, капните в квитанцию кровью из глаз тут и тут, ага, спасибо.
⠀
Где-то в середине спектакля, когда зрители были уже готовы застрелиться, мама мальчика встала и вышла, оставив сына на растерзание Мельпомене.
⠀
Через некоторое время она вернулась и стала пробираться по ряду на свое место.
В спектакле по-прежнему жгли тряпки тянулось унылое гуано. На темной сцене в луче света стоял круглый стол, за ним сидели мужчина и женщина и, казалось, играли в «кто дольше не моргнет».
- Мама, ты какала?! - встретил воплем обрадованный возвращению матери сын.
- Тихо! - заорала шепотом мать.
- Ну, скажи! Ты какала?! - не унимался сынок своим звонким детским голосом на весь зал.
⠀
А зал благодарно оживился. Пошел смешок, актеры очнулись, стали вглядываться в темноту, чтобы увидеть пытливый источник звука. У всех появилась свежая цель - срочно узнать ответ на вопрос, который знала одна только мама во всей вселенной.
- Ты замолчишшшшшшь? - зашипела, как неисправный газовый баллон, полуобморочная мама.
- Мамочка! Я тебя очень-очень прошу, скажи, ты ка...?! - несчастна мать закрыла сыну рукой рот на полуслове.
⠀
Интрига рассосалась, актеры вернулись к пыткам, зрители смирились и потухли.
Прошло минут десять тошнотворного стыда, когда внезапным диким криком молодого петуха мальчик рассек пространство.
Он быстро-быстро выкрикнул:
- МАМА, ТЫ КАКАЛА? - чтобы та не успела ему закрыть рот.
- ЗАТКНИСЬ! Да! Да! Я какала! Ты доволен?
- Я тоже хочу!
⠀
Они встали и вышли под аплодисменты. И больше не вернулись. А зачем, собственно, если свои отзывы о спектакле они уже оставили в ДК.
Кота Семена я не хотел. Я котиков любил, но только в их естественной среде обитания — в фейсбуке. Все дело в моей аллергии на шерсть.
Жена утверждала, что это очередная моя придуманная болезнь, мол, на тебе же есть шерсть, и ничего, пока ж не помер от анафилактического шока от себя. Я от метафизического шока от себя уже сорок лет не могу отойти, а тут ещё анафилактический...
В итоге жена использовала дипломатические каналы, компромат, манипуляцию и лесть, и однажды маленький Семён воздвигся таки на пороге с переноской, лотком, мячиком, двумя кормушками и сумкой с кошачьим кормом. То есть в нашей квартире у него сразу стало в два раза больше вещей, чем было у меня. Я всерьёз размышлял над тем, чтобы начать ходить в его лоток.
Кот Семён был странным. Он ел огурцы. Я даже предположил, что он беременный. Это была бы подстава, на двух котов я точно не подписывался.
Из-за моей аллергии Семён ходил по квартире уверенно, как царь зверей, я же передвигался по стеночкам. За месяц я его ни разу не погладил, и это было непросто, учитывая его вопиющую открыточную мимимшность. Семён ложился на спинку, совращая меня своим лохматым днищем, и смотрел томно: неужели, и сейчас устоишь, кремень?
Как-то за завтраком жена странно на меня посмотрела. Было в ее взгляде что-то медицинское.
— Как ты себя чувствуешь?
Точно не тот вопрос, который полезно услышать ипохондрику утром от жены, особенно в сочетании с медицинским взглядом.
Я машинально поставил градусник, включил тонометр и придвинул завещание.
— А ч-ч-что?
— Просто Семён полночи проспал у тебя в ногах.
— И прикасался?
— Прикасался-прикасался, и даже пятки лизал, кажется.
Я посмотрел на свои ноги. Затем на нож. Снова на ноги. Что говорит нам медицина о методе ампутации для предотвращения аллергии?
— А потом Семён переполз тебе на живот и проспал там ещё полночи.
Так я избавился от аллергии на кошек.
Вот только с той ночи Семён больше ни разу не спал у меня на животе. Как бы ни откидывал я одеяло и ни шептал нежное. Кремень.